冬の朝は、布団との戦いから始まる。目は覚めているのに、体が動かない。というより、動きたくない。布団の中があまりにもあたたかくて、外の世界がまだ受け入れられないのだ。
目覚ましが鳴って、止めて、少しだけ目を閉じる。その「少し」が危険だと分かっているのに、布団は優しくて、逃がしてくれない。冷たい空気が部屋に広がっているのを感じながら、布団の中で丸くなっている時間が、実は一番幸せだったりする。
カーテンの隙間から入る朝の光は、どこか冬らしくて淡い。外は静かで、車の音もまだ少ない。そんな中で、布団の中だけが別世界みたいにあたたかい。ここから出なきゃいけない理由は分かっているけど、心が追いつかない。
部屋が少しずつ暖まってくるまで、この戦いは続く。エアコンの音を聞きながら、「もう少しだけ」と自分に言い訳をして、布団のぬくもりを噛みしめる。ようやく「いけるかも」と思えた瞬間に、思い切って布団をめくるあの勇気は、毎朝ちょっとした試練だ。
それでも、布団から出られたあとの朝は悪くない。あたたかい飲み物を用意して、深呼吸して、ゆっくり一日を始める。冬の朝は大変だけど、その分、ひとつひとつのあたたかさがちゃんと感じられる気がする。
今日もまた、布団との戦いは続く。でも、この季節だけの小さな攻防戦を、少し楽しんでいる自分もいるのかもしれない。



コメント